小康是无用之人,在车水马龙中高举广告招牌维生,即便狂风暴雨亦屹立不摇。他举牌、点烟、尿尿,再举牌、点烟、尿尿,任车阵喧嚣从身旁呼啸而过。小康的生命中只有两个孩子,他们一起吃饭、一起刷牙、一起更衣,一起蜷曲着入睡。他们缺乏水电,总是在同一张破旧床垫上,伴着一颗高丽菜相拥而眠。整座城市彷佛都成了野狗咆哮游荡的废墟,河流也更遥远了。一个暴雨交加的夜晚,小康决定带上两个孩子,一同出航。
玛丽安离开了她一直生活的城市,回到了成长的地方,并从祖母那里继承了一栋老房子。最近的村庄有十公里远,没有电,也没有热水。有时,屈服于灾难是重新开始的唯一方法。
清末,太平天国流亡将领柳河东与女儿柳一枝相依为命,流落到巴陵,开了间小雕刻店为生。太平天国革命失败,柳河东信念尽失,只想独善其身,平安了却一生。一天,一自称考场落第后漫游山川的苏州富商杨掌柜将柳河东请至他豪华的双桅船上,恳求柳河东为他复制一幅《岳阳楼记》的雕屏……
乱步作品