清末民初北京。身怀神鞭绝技的青楼女子——凤凰女，虽出身低微，却性情刚烈，貌美可人。许身条件不论金银，而论武艺。前来打擂以求美人之辈不计其数，均以失败告终。此等壮观场面被一人看到，并顿生爱意。此人就是李鸿章的关门第子、赴英留学归来兴办洋务、已为人夫的——托方。
托方不顾恩师李鸿章与自己家人的反对，洋装、洋剑前往比武，结果被凤凰女鞭得衣不蔽体。然而他并没气馁，复又身着洋装前往凤凰女楼下，以洋文演唱舒伯特小夜曲，妄想博得凤凰女的首肯。凤凰女虽未露面，却心存好感…… 来日再比武艺，凤凰女有意露出破绽，致使托方胜出……托方迎娶凤凰女回府……
新婚不久，托方被李鸿章委派出使英国，并不得携家眷，托方与凤凰女挥泪惜别。谁知今昔一别，竟成永远。此等结果，竟然是看似和颜悦色的托妻的蓄谋，她在凤凰女生下一女后，将凤凰女毒死，并慌称女孩子为自己所生……
托方闻讯凤凰女已逝，悲痛不已。一年回国述职后将女儿带去英国，取名——润格儿……
多年之后，芳龄十八的美貌少女——润格儿，一身洋装随父托方回到国内。长期深受英伦教育的润格儿，哪知大清诸多戒规，她的所作所为成了一道亮丽风景。掏鸟窝、逛茶肆、听戏学戏、挥拳抡捧无所不能。令托方夫妇头痛不已，然又无机可施。
朝中要臣荣福之子荣庆看上润格儿，托人上门求亲，遭润格儿反对……
就在此时，润格儿巧遇父亲好友——谭嗣同，她被谭嗣同的凛然正气和变法维新思想所折服，萌生爱意……
皇上密诏，要托方和谭嗣同设法救驾，托方写就密信交于袁世凯，要他拥兵勤王。谁料袁世凯告发，密信落入荣福之手。荣庆趁机以密信要挟，逼迫托方就范……
托妻为使托家免难，自作主张，欲给润格儿灌以迷魂药并将她送入荣府。恰遇托方回来，阴谋败露，令托方暴跳如雷……
变法失败，谭嗣同等六君子在菜市口被斩……托方心力憔悴，跳入护城河自尽……润格儿目睹谭嗣同被斩后，不知去向……托妻绝望之后，放火烧了托家……
十年之后，湖北武昌。润格儿已是一戏班的当家大牌，艺名润天红……明为清兵营千总，实为革命党的——杨海龙，一次他带领若干革命党人，前往戏院刺杀正在听戏的湖广总督瑞徵未果。危情时刻润天红相救，杨海龙深表感激……
谭嗣同的祭日，分别前往江边祭奠的润天红与杨海龙不期而遇，此时润天红方知眼前的杨海龙，正是当年令谭嗣同感悟颇深的、后又成为他学生的拉纤男孩儿。润天红的心为之一震……革命党偷运枪械被人告密，同时也告出杨海龙是革命党人……官府派兵缉拿杨海龙，杨海龙闻讯潜逃……官府抓起润天红，以谋诱捕杨海龙……杨海龙在革命党同仁的帮助之下成功救出润天红，两人深情相拥……三年后两人共同参加了震惊中外的——武昌起义……
