《嬉游》讲述金箍棒与九齿钉耙苏醒化形，被迫成为天庭“实习召讨使”，在现代化神界奔波打工的荒诞之旅。从追回“下岗”二郎神到整顿狮驼岭假货产业链，从卷入短剧拍摄风云到对抗系统性的器灵剥削，二人在一系列职场任务中逐步觉醒。最终，面对席卷三界的“古神”危机，他们必须抉择：继续做称手的神器，还是挣脱命运，成为真正的“人”。一部融合神话解构、职场讽喻与身份追寻的欢乐悲歌。
该剧讲述了改革开放初期1979年到1997年，陈一众、余高远、张丽慧、夏英杰、陆则铭五个法学院学生毕业后进入了司法领域不同的部门，在如火如荼的司法实践中见证历史、参与历史、与时俱进、不断成长的故事。
百岁电竞传奇白早安身死重生回十八岁，卷入决定国运的血契深渊。龙国濒临清零之际，她解锁失传猎杀者血舞者，四人全清樱花国战队，夺回疆域。战后，她从大长老宋执远手中的祖母血契笔记里，窥见跨越时空的血脉羁绊，笔记中人与她容貌战法如出一辙。深渊反转阵营，她与新人沈序沦为仅存逃亡者。以身为饵，并肩厮杀，终反杀樱花国神明级猎杀者血樱怨姬，将其国运清零。胜利瞬间，花旗国强势介入吞并樱花国，最强猎杀者赏金典狱长霍克登场。白早安才惊觉，此前不过新手教程，真正的深渊博弈方才开启。
宇文靖轩将受储君之位时，得知被囚的唐知落现身城外别院，他明知是圈套仍连夜闯机关救人。失忆的唐知落因身中灭魂钉晕倒，宇文靖轩与别院面具主人交易后将她带回王府。失忆的唐知落对宇文靖轩既陌生又熟悉，周旋于他和宇文嘉之间，还因宇文嘉的挑唆怀疑前者。立储大典生乱，身陷险境的宇文靖轩仍拼死护着已与宇文嘉结盟的唐知落。逃亡中，唐知落偶遇神秘小女孩恢复记忆，方知自己是神族后裔，身负辅佐宇文靖轩造福百姓的使命。
花未央除妖唤醒簪中战神百里忘川元神，二人共感相连，一同寻仙草修复肉身。未央动心，却不知自身是身负玄鸟之力的夜族公主，前世相恋遭他任务背叛。魔蛟凤无尘从中挑拨，二人忆起过往解开误会，携手御敌。忘川耗元神护她，未央愿以身救三界，众人合力封印魔蛟，忘川残存元神寄于未央体内，多年后二人重逢续缘。
尚书府庶女云清月重生归来，手撕媂姐媂母洗刷前世屈辱，结识摄政王萧寒渊。她身为前朝遗孤，执掌凰影卫，闯宫廷斗权贵，赴边关平定异族战乱，于朝堂肃清奸佞整顿朝纲。历经权谋厮杀，生死相守望，她放下前朝执念守护苍生，最终登顶帝位，与萧寒渊相守共治天下。
